与其说是老年的布莱森与年轻时的好友心血来潮想要再次徒步旅行见识美国，不如说是年老时的他们在日复一日按部就班的生活工作、以及逐渐衰老的事实面前的些微不甘，生活应该有些期待，有些惊奇.     他们在许多时刻有着意见分歧，却能用成熟的方式沟通交流、化解矛盾、达成一致，也借此深入了解了彼此.     在信念和原则上不放弃，坚持到底，所以布莱森才能在同伴租车时用自己的行为和方式说服同伴，继续徒步前行，不能向困难、懒惰和随意性屈服.     有趣的是，他们并未走完这一程，在滑下山间窄道，遭遇生死一刻的威胁与救生的无望一夜，又在天明时偶然得到两位年轻又热心的徒步小伙子的人救助后，他们似乎明白了生活的真谛.     他们并未完成这一趟旅程，彼此会心一笑，回家了.     生活的新意、保持年轻的方式并非某种表面的行动，而是珍惜当下所有，对生活永远抱有期待.     不是简单指向“美国梦”这个现象的破灭，而是让人体会现象背后成功学对人，人与人关系的异化.     “成功是人生的最高意义，为其我可不择手段.     ”杜邦和迈克是一对被该观念异化的个体，前者达到了成功却始终空虚，用更多成功填补自己；后者则在品尝一次成功陷入无法成功的焦虑，连相依为命的哥哥也可当作成功的阻碍.     进而，二者之间的关系是以彼此达到“成功”为最高目的的病态关系.     彼此利用控制依赖，唯独没有真情.     哥哥将人与人的真情视作最高价值是对成功学的反叛和讽刺，却又直戳杜邦内心的软肋，照映出他内心的丑恶与空虚，折射出他已经被阉割的需求——对爱求而不得的渴求.     哥哥的存在只会让杜邦恼羞成怒如坐针毡，选择将其同化是他唯一能做的事情，如果无法那就只能摧毁.     这是对美国成功学绝佳反思，自从库布里克后很久没看到这么有思辨性的佳作了.     《母亲本色》是由妮基·卡罗执导，詹妮弗·洛佩兹、盖尔·加西亚·贝纳尔主演的惊悚动作片，于2023年5月12日上线网飞.     该片讲述了一个刺客为保护自己多年前被判放弃的女儿，从暗处现身，同时也要躲避追杀她的危险男人们的故事.