镜头几乎全是裸露的胴体的大特写,身体牢牢占据前景,后景才是人物的反应,这种处理往往让人忽略对话的具体内容,而聚焦在身体所营造的暧昧的肉欲的荷尔蒙世界,身体有多明媚,行为就有多丰富,男性对女性的视角往往是旁观的,通过不断的“看”达成情感连接,这比对话要更有力量也更独特,少了法国作者电影的那种喋喋不休,反倒通过具体的行为延伸了观者的想象,跟随着主人公对女性的不断审视和观察好像电影的心理场域都扩大了,看似平静祥和的海面后隐藏着一片汹涌的海啸,那可能是欲望,也可能是爱,最有意思的还是当属片头阿明不打断别人做爱的那份等待,这种情感空间的构建是独树一帜的,在另一个无我的空间情感依旧在上演,本质上是对自我的抽离. 而羔羊诞生段落更是升华了所谓宿命吾爱的要旨,爱情不也正是一种对生命的构造,情感有构建的可能性. 维斯康蒂是真的任性. 不只是说电影长度,他讲故事时充满卡利古拉式的热情,暴君的做派和游吟诗人的沉浸,并自信听众会为之倾倒折服. 到故事的末尾,他从梦里醒来,看着这个充满无知生命力的新世界,决定把大道理都直白且洋洋洒洒地讲出来,完成面对各阶层人民的输出式沟通. 我能接受甚至挺爱看他因为私人偏好/矛盾挣扎,在电影里造出的各种失衡和缺陷,但真的很讨厌看总结中心思想的部分. (意大利家庭关系真的和中国很像)(圣人和野兽并没有简单代表导演的道德观,他通过巨大的“绝望却不可阻止的堕落毁坏”和“徒劳无怨的牺牲”的撕咬拉扯来获得爆炸般的颅内高潮)(他如此沉迷这近乎野蛮的快感,以及沉迷因为虚无更显纯洁的乡愁,以至于别的角色几乎都成了标了符号的背景板)(阿兰德龙绝美. 一直觉得他过于美了演正常人类有点出戏,这部角色正好)勇敢的金杰(坦迪·牛顿 Thandiwe Newton 配音)和丈夫洛奇(扎克瑞·莱维 Zachary Levi 配音)同心协力,带领同伴们逃出了死亡农场,并且在一个中央小岛建立起属于小鸡们的世外桃源. 在这里小鸡们快乐无忧,自由自在,而金杰夫妇也迎来了他们聪慧调皮的女儿莫莉(贝拉·拉姆齐 Bella Ramsey 配音). 不知不觉间,莫莉长大了. 她对父母的冒险故事倍感兴趣,然而他们却三缄其口,不透露半点信息. 当然,她对外面的世界兴致更高,尤其印在卡车上的那个小鸡乐园广告,更令她心驰神往.