细节，破碎繁冗的生活片段拼凑出僵化的环境与尴尬的人际关系。角色被囚于暗藏杀机的生活泥沼，在挣扎中缓慢下沉。一直有无形的力量推动着故事前行。陷于沼泽者不断仰首寻觅或许从未现身的圣女，神性鼓励挣扎，而挣扎加速下沉。看似单调重复的生活中堆积了无数潜在的危机。墙外的犬吠、自然流露的阶级与种族歧视、关系紧绷的人物不停地“受伤”、横生的牙齿、空山枪响和不经意间调转的枪口共同在密集地传递一种恐慌，一种焦虑。声光热，感官被完全调动，几乎是意识流的手法。被放大的环境音如蚊蚋嗡鸣，拉丁美洲的湿热粘稠通过不停渗出的汗水传达，光线在无限的躁动中趋近失控。“我什么也没看见。”，随着儿童跌落，绝望最终来袭。两个家庭和其共同影射的社会处于崩溃的边缘，画面外的毁灭是必然。观众终于得以从影像、从泥沼中挣脱，却永远不能逃离。很私人也很有心机的作品，年轻强壮、也饱经波折的以色列人来到巴黎，抛弃了自己的母语，妄图重新扎根在一片“自由”的土地上，但为他将巴黎的大门漏开一条门缝的情侣，对他终不过是各取所需。深陷乏味生活的平庸作家，需要他的痛苦与磨难来汲取灵感，拨弦弄管的白富美，需要他如雕塑般的精壮肉体来满足欲望。在这种暗藏默契的病态模式之下，是西方国家对难民苦难生活居高临下的消费以及对其劳动力想当然的觊觎。而站在难民的视角来看，无论是选择极端的暴力行为，还是讨好地试图融入，事实上他们从来就不曾被真正关注，也不可能在西方国家寻得真正的自我认同。西方只接受符合自己的价值体系的人，否则即使再高昂的呐喊，也会在整饬的管弦乐中变成失声的噪音。片中的主角用尽全力，最终依旧只能气急败坏地反复冲撞那扇已经关上也不会再打开的大门罢了。奥斯卡获奖导演伊丽莎白·柴·瓦沙瑞莉和金国威（《徒手攀岩》《泰国洞穴救援》）首次将镜头对准天空，讲述了 SpaceX 鼓舞人心的崛起历程，以及埃隆·马斯克 20 年来为重振美国太空旅行野心所做的努力。这是自 2011 年航天飞机退役以来首次在美国本土执行载人任务，这是一次难得的机会，带领观众深入了解这一历史性时刻的背后功臣工程师和宇航员。《回到太空》记录了 NASA 资深人员鲍勃·本肯、道格·赫尔利和其家人在发射前的准备工作，将带领观众前往国际空间站进行激动人心的旅程，并探访马斯克和 SpaceX 团队的任务控制中心，见证其如何以“海面溅落”的方式将太空人送回地球。