第六章
任涛在睡意朦昽中听到隔壁房间的响动。不用看表，他知道肯定是早晨七点。李维华每天这个时候起床。然后她匆匆地洗漱，带着文件包下楼，坐进停在楼下的汽车。她的司机肯定已经为她买好了一副大饼油条，用小号雀巢咖啡瓶泡开了不浓不淡的茶。在汽车从家里出发到市政府的途中，李维华用两三分钟的时间咀嚼和吞咽掉她的早点，喝光瓶中的茶水，正襟危坐地坐在车中通过市府门口的岗哨。市府机关规定的上班时间是八点整，可是李维华总是在七点半钟准时跨进大楼，然后端端正正坐在她的办公室，翻开秘书昨晚提前放到她案头的宗卷，开始她一天紧张而又刻板的办公生活。
一年三百六十天，天天如此。任涛不知道市府大楼的勤杂工会不会对这位过分勤勉的女市长有所怨恨，因为他（她）们每天也跟着要提早半小时上班，以便及时把她的办公室清扫干净。还有她的司机，她的秘书，他们全都要为她牺牲掉早晨宝贵的半个小时。甚至他们在中国人最重视的农历春节也得不到休息，因为这一天李维华要起得更早，先去慰问各行各业早起的职工，再去市府团拜，而后挨家挨户拜望几位离退休的老市长老书记，而后端坐办公室值班（总是她在春节的这一天值班，任涛闹不清是她的主动要求，还是别人见她没有家累所做的安排）。当然司机和秘书们当面都不会抱怨什么（谁也没有这样的胆子），可是背后呢？背后他们也会称赞和敬佩一个勤勉的女上司吗？任涛有所怀疑。